这世上，有人住高楼，有人在深沟，有人光万丈，有人一身锈。
可真相不过是，那些住高楼、光万丈的人，只是将一身锈，妥帖地藏好了。
人到中年，大抵如此。
已是中年的白锦茹睡着了。
再次醒来后，她化身为一个孤女，被人收留活命。
既来之则安之，只是因为她的存在，一切变得不同。
贫穷限制不了她的想象，君不见荒凉之地起高楼？
疾病、灾害压不倒她的子民，重灾区里生龙活虎
，娶了她的子民那好生养，嫁了她的子民那享荣光。
一切变得都很美好。
然而，医者不能自医，心病也无良药，到底他是不是她的良药？